Spring cleaning

Estaremos de volta (mais ou menos) daqui a duas semanas.

em Primavera, Verão, Outono, Inverno... Primavera
de Ki-duk Kim

«central part of it reminds me of lines from T.S. Eliot's Four Quartets which reads (loosely remembered) '...and the aim of all our wandering is to arrive again at the place from which we started and know it for the first time...'»
De um comentário no IMDB

Dia Mundial da Poesia

É amanhã.
As livrarias Assírio&Alvim do Porto e de Lisboa vão fazer 50% de desconto nos livros de poesia.
A Fnac associa-se à editora Alma Azul para, na compra de qualquer livro, oferecer um volume de traduções de poemas ainda não disponíveis no mercado português.
É aproveitar.

Luiz Ruffato

Para quem, como eu, nunca tinha ouvido falar do escritor brasileiro Luiz Ruffato antes daquela referência na lista de livros a discutir na Comunidade de Leitores da Biblioteca Almeida Garrett, fica aqui este link para um recomendável artigo que Paulinho Assunção escreveu recentemente a propósito dos dois novos romances deste autor.

«O mundo sobre o qual o escritor Luiz Ruffato se debruça em Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo — os dois primeiros romances agora lançados pela Editora Record de uma série que o autor planeja para cinco volumes, com o título geral Inferno provisório — é o mundo rural-urbano. Mundo fronteiriço e interpenetrado, meio cá, meio lá, ponto de interseção e de bifurcação entre a roça e o asfalto, entre o interior e a capital, entre os grotões e as cidades, valores difusos e mutantes de uma sociedade que parece nada ter de definitivo, a não ser o nascimento e a morte de seus membros.
[...]

Esta foi a parte que me deixou mais curiosa:

«O fato é que, lendo-o nestes dois novos lançamentos, percebe-se o uso pelo autor de um finíssimo trabalho de orquestração. Seja a orquestra de sua estrutura, nas narrativas com vários planos superpostos e interpenetrados, ou em mudanças bruscas de pontos de vista, seja na orquestra da linguagem, quando Ruffato lança mão de um léxico que transita sem nenhum receio pelos regionalismos, pelo mineirês, pelos neologismos com base popular, pela descrição minuciosa de toda uma ambiência da Zona da Mata, pelos topônimos, pela paisagem, pelos costumes, pela botânica. Ao purismo formal e linear, Ruffato contrapõe a experimentação, o hibridismo, os focos narrativos díspares e combinatórios, os cortes cinematográficos, como se a própria escrita dos livros fosse também móvel e mutante como o Brasil que ela nos mostra.»

Fins-de-semana

17.46: estou tão atordoada de cansaço que quero escrever «zero à esquerda» e hesito, porque não me consigo lembrar se leva hífen ou não.

«É nos espaços vazios que se manifesta a forma do que não tem forma, revelando-se a imagem do invisível.»

De Zen e a Arte do Caminho das Flores, Gusty L. Herrigel, Assírio&Alvim, trad. Patrícia Lara, p.58

Vê-lo não é suficiente

Lembro-me de uma atleta olímpica de tiro com arco que confessava que não só era míope, como também tirava os óculos para conseguir acertar no alvo.

E há outras estratégias de tiro

A de Valerio Magrelli, por exemplo:

Rosebud

Não pretendo dizer a palavra
que desferida do coração atravesse
o furo dos doze machados
até furar o coração do pretendente.
Traço o meu alvo
em torno do objecto ferido,
não acerto no centro mas centro
o que acerto, batoteiro,
escolho o meu alvo depois do tiro
e como à arma defeituosa
de que já conheço
o desvio, agora
aponto à mira.

in A Espinha do P, col. Poetas em Mateus, Quetzal Editores, tradução colectiva revista e apresentada por Maria Carlos Loureiro, p.27

Para a Manuela. Ela sabe muito bem porquê.

Who are you, really?

de O Segredo dos Punhais Voadores

«Não está em causa averiguar do seu grau de pureza, o que está em causa é como se desenham acrobacias no vazio.»

Do artigo «Podem Ser Precisas Mil Setas», de Kathleen Gomes, no Y

Vou? Não vou?

As reuniões da Comunidade de Leitores estarão de regresso à Biblioteca Almeida Garrett a partir do dia 5 de Abril.
Desta vez, o tema geral das leituras será A cidade da ficção e a ficção da cidade ou da vida na cidade.

Os livros a discutir são:

5 de Abril
Estrela Polar, de Vergílio Ferreira
19 de Abril
Jóia de Família, de Agustina Bessa-Luís
3 de Maio
Eu Hei-de Amar uma Pedra, de António Lobo Antunes
17 de Maio
Agosto, de Rubem Fonseca
31 de Maio
Eles Eram Muitos Cavalos, de Luís Ruffato
14 de Junho
Nós, os de Makulusu, de Luandino Vieira

Orientação: Arnaldo Saraiva
Inscrição: 5 €

quinzenalmente, à terça-feira, 21.30

Há quanto tempo não vê um filme de Peter Greenaway numa sala de cinema perto de si?

The Night Watch (A Ronda da Noite)
Rembrandt, 1642
(Rijksmuseum)

Está programado um novo filme deste realizador para 2006, ano da comemoração dos 400 anos do nascimento de Rembrandt.
Intitula-se Nightwatching, a partir do título do quadro ali em cima, e incidirá sobre a vida do pintor por altura da criação desta obra.

Vai fazer circuito comercial em Portugal?

(Lido no Y de sexta-feira. Texto não disponível online.)

[A casa, ainda branca, nos arredores de Reykjavík]

«Aqui estou como quem entra em casa e a encontra
vazia e branca. Assim eu a quis sempre, à casa:
branca e azul, mar e céu, deserto e oásis,
olhos de um rosto sem cegueira.
Está a casa no centro da imagem mais pura e antiga: dela
vêm fios de lã até aos braços que estendo na sua direcção
e rostos que outrora sorriram, agora nus e invisíveis.»

Da série «Poemas Nórdicos»
in Metade da Vida, Edições Quasi, p.99
Por acaso, o autor faz anos hoje.

Tarkovsky e Clint Eastwood (again)

Por mim, entrego a discussão sobre a questão dos gostos a quem se interessa e percebe do assunto.
De facto, não gostei do filme Million Dollar Baby. De facto, gosto de Tarkovsky por motivos que não se relacionam directamente com a esfera metafísica. De facto, divirto-me com comédias românticas, embora não as considere grandes filmes.
Todas as pessoas têm direito a pensar pela própria cabeça, e não creio que daí venha algum mal ao mundo.
Para concluir, e aqui para nós, suspeito que nem Clint Eastwood, nem Meg Ryan, nem Tarkovsky (lá onde estiver) tenham ficado muito preocupados com a minha opinião sobre tudo isto.

Clint Eastwood e Tarkovsky

A discussão continua.

«tenho apenas um pouco de vida própria – como se vai observando neste tímido dicionário – mas ela é algo inconfundivelmente meu, o que sinceramente já me parece muito. Da maneira como o mundo está, já é muito possuir algo de autobiográfico.»

de O Mal de Montano, Enrique Vila-Matas, Teorema, p.116, trad. Jorge Fallorca

As avestruzes podem voar?

Dancing Ostriches from Walt Disney's Fantasia
Paula Rego (1995)

«Como observadores não partilhamos a confiança demonstrada pelas mulheres de Paula Rego de que consigam fazer sair do chão o seu iminente espectáculo de ballet.»

in Paula Rego, de Fiona Bradley, Quetzal Editores, p.77

E se ao menos fosse só do espectáculo de ballet delas que duvidássemos.

A ler

Esta topografia pessoal traçada entre Tarkovsky e Clint Eastwood:
«em ambos há pontos comuns: o olhar os rostos, o perder-se na imensidão da matéria»

Não sei o que se passa comigo

Entreguei a declaração de IRS uma semana antes do prazo final.
Só havia quatro pessoas à minha frente.
Ainda tentei retirar alguma lição de vida de uma criança que por lá se entretinha a tentar desmontar e atirar de um lado para o outro uma cadeira esburacada e pertencente ao Estado, mas os pais foram atendidos tão depressa que não tive tempo.

A propósito

Alguém sabe alguma coisa sobre a presença de pássaros na repartição de Finanças do Bom Sucesso?
Podia jurar que ouvi um canário aparentemente enlouquecido pelas temperaturas inflacionadas do ar condicionado a cantar lá hoje.

Ilustração de Penelope Dullaghan
(Via Beco das Imagens)

Seria uma gravação? Ou só um efeito secundário do meu estado de espírito por ter saído do trabalho meia hora mais cedo ?

Next subject

Tendo em conta que criei este blogue para escrever sobre aquilo de que gosto, vou tentar tornar este post o mais breve e o menos doloroso possível.
O problema é este: não achei piadinha nenhuma a Million Dollar Baby.
Apesar do rosto limpo de Hillary Swank (actriz a que daqui em diante prestarei mais atenção), a presença do boxe neste filme alienou-me desde o princípio. E a convencionalidade da narrativa (que é uma competente «história bem contada») também não ajudou.
No entanto, posso dizer que gosto de outros filmes em que o boxe tem importância: por exemplo, Raging Bull, ou até Há Lodo no Cais - outra «história bem contada».
E digo ainda mais: Tarkovsky não tem nada a ver com o assunto. Gostar de Tarkovsky nunca me impediu de apreciar comédias acéfalas e unidimensionais com a Meg Ryan. As coisas não são assim tão simples.

Estado em que se encontra este blogue*

Sarah Morton deseja uma alimentação saudável e equilibrada, mas, em vez disso, desenvolve agora uma estranha obsessão por mel e... abelhas (?).
*marca registada

(Tento parar com estes posts, mas não consigo.)

Músicas para convocar fantasmas

Banda sonora de 2046?

Parem tudo imediatamente

Já está cá fora mais um volume de contos de Tchékhov. O quarto.
Tem capa branca. Visualmente é bonita, mas vai sujar-se toda quando estivermos a ler o texto e o levarmos para todo, todo o lado connosco, até conseguirmos acabar as 350 (trezentas-e-cinquenta) páginas.

Having waited this long of a winter

Está tanto frio que me apeteceu linkar aqui uma das minhas músicas preferidas de Suzanne Vega. Por ser sobre o fim do inverno. Porque fala de uma batalha entre a água e o silêncio. E porque tenho direito às minhas fraquezas e gosto fetichisticamente das onomatopeias dessa guerra:
gurgle, mutter, hiss, stutter, moan, rush and foam and choke, croak and sigh, creak, stagger, stumble, trip, fumble, slip and slide.

Days of Open Hand

Assemblage and photo by Geof Kern (1990)

Agora que penso nisso, gosto muito de quase todas as músicas deste álbum.
... Li não sei onde que deixar ver a palma da mão é sinal de que não se está a esconder a nada, ou terei sonhado?

Pela janela

Saint Jerome in his Study
Antonello de Messina, c.1475

«With its minuscule views of skies, meadow, river, hills, and walled town seen framed in the windows behind Jerome’s study, no picture better evokes the charm of outdoor vistas for those who spend their working life indoors.»
Pocket Guides: Landscape (National Gallery)

Tell me about it.

Os poderes do açúcar

Fizeram-me lembrar os tempos em que, depois da escola, andava à procura de camélias inteiras espalhadas no chão pelo vento ou pela chuva.
Tinha o projecto de inventar um perfume cuja fórmula incluísse pétalas dessas flores, água e várias colheres de açúcar, em frascos vazios e lavados de Mokambo que seriam abertos no início da primavera.
A circunstância de as próprias camélias serem desprovidas de cheiro, a meu ver, devia ser considerada um pormenor sem a mínima importância.

O terceiro ano

«Entrou no quarto com a estranha sensação de entrar no quarto de outra pessoa. Uma questão de espaço, de objectos, de harmonias destruídas. [...] Calculando que o problema estaria dentro de si, Benoni deixou-se repousar, de olhos fechados, aguardando o fim da turbulência. Quando uma ave nocturna se manifestou, ao longe, ele ergueu-se e retirou do bolso uma pequena chave cobreada. Com a chave abriu um estojo vermelho que continha uma chave um pouco mais alongada. Com esta, abriu a gaveta da mesa de cabeceira, de onde retirou um tubo de comprimidos brancos. Depois de despejar todos os comprimidos para um copo, Benoni apoderou-se de uma terceira chave, mais escura e pesada, escondida no fundo.»

de Benoni, Editorial Notícias, p.57

Informamos que o autor deste excerto está precisamente há dois anos na blogosfera, e vai iniciar o terceiro com esta nova chave.